Le retour (seconde partie)

De Milford Haven à Cherbourg

(Le retour, suite et fin)

Le port de Milford, bien abrité, était une base importante pour la pêche. Quelques pêcheurs perpétuent la tradition, mais la plupart des chalutiers ont cédé la place aux bateaux de plaisance.

Milford Haven, 18 août 2017

Après une navigation longue et difficile, c’est toujours étonnant de constater la rapidité avec laquelle on tourne la page une fois arrivé au port. Après quelques heure de sommeil, je me suis levé presque frais pour attaquer les tâches qui s’imposent. Tout d’abord : trouver un moyen de réparer la pale de mon régulateur d’allure. À la capitainerie de la marina, l’accueil est très cordial et on me conseille de m’adresser au shipchandler qui a un petit atelier de réparation. J’explique donc mon problème au magasin de Windjammer. John m’explique qu’ils sont très occupés mais qu’il peut mettre son atelier à ma disposition, avec tous les outils, et me fournir le bois et la visserie dont je pourrais avoir besoin. Je ne me le fais pas dire deux fois. À moi de jouer ! Un morceau de contreplaqué découpé à la scie sauteuse, quelques trous percés et me voici avec une nouvelle pale confectionnée de mes mains ! Le tout est terminé avant midi. En guise de paiement, John n’accepte que quelques livres pour le bois et les vis. Merci John !


Extrait du journal de bord 

“C’est toujours quand on a des problèmes à régler qu’on rencontre des gens super sympas prêts à vous aider. À part ça, Milford est une escale intéressante avec son musée, ses calèches et ses maisons colorées. Et son terminal gazier géant.”

Le musée occupe un des plus vieux bâtiments de la ville. Il est animé par une équipe de bénévoles très sympathiques.

L’esprit plus tranquille (car il était indispensable que je puisse me reposer sur le régulateur pour le reste du voyage, sans quoi j’aurais dû rester à la barre tout le temps ou faire fonctionner le pilote, très gourmand en électricité) j’ai pu revenir au bateau, déjeuner et m’accorder une petite sieste. Après une nuit de navigation, multiplier les petits sommes, c’est encore le meilleur moyen de récupérer sans être trop décalé.

Nelson n’est venu qu’une fois à Milford, du temps où la ville se rêvait en point de départ des liaisons vers l’Amérique. Mais on s’en souvient encore.

Après une bonne douche à la marina (les installations sont impeccables), je me suis baladé autour du bassin. La vue sur la rivière, balayée par de violentes rafales qui créent un vilain clapot court, me fait  apprécier encore plus d’être bien à l’abri et au ponton. J’ai, ensuite, fait quelques courses d’approvisionnement au grand supermarché Tesco qui est facilement accessible à pied depuis la marina. En rentrant avec mes courses, je vois un bateau français à quai qu’il me semble reconnaître. Je m’approche… mais oui ! c’est bien Laureline, le voilier des Cherbourgeois que j’ai rencontrés quelques jours plus tôt à Rathlin. Je leur laisse un Post-it leur proposant de nous retrouver à bord de Sirius le soir même pour l’apéro.
Alors que je vais à la capitainerie régler ma note, je croise l’équipage de Laureline qui rentre d’une expédition en bus vers la cathédrale de St David. Ils se rendent au pub à l’étage de la marina ; je décide donc de les accompagner pour leur offrir une pinte. Après quelques tournées, me voilà invité à leur bord pour une choucroute ! Je dois reconnaître que Laureline est incomparablement plus accueillante et plus confortable que Sirius. Une soirée très agréable à échanger nos impressions de l’Irlande. Hélène me montre ses aquarelles, Manu me raconte son expédition au Spitzberg l’année précédente, Anaïs me détaille le contenu de l’équipet à épices du bord qui contient quelques raretés héritées des escales nordiques et des différents équipiers qui se sont succédé à bord. Un excellente soirée. Eux larguent les amarres le lendemain matin à l’aube avec la marée haute. Moi, je ne sais pas. J’hésite, car le vent est encore annoncé fort jusqu’au lendemain soir … Au dodo ! Un vrai sommeil d’une traite au calme. La nuit portera conseil…

Mariage en calèche.

Le lendemain, le soleil est revenu. J’en profite pour prendre le temps de visiter. Le musée est intéressant et animé par des bénévoles. Il retrace l’histoire de la ville, depuis le projet d’en faire un point de départ pour les transatlantiques jusqu’au boum de la construction du terminal gazier, en passant par la grande époque de la pêche. Je déjeune d’un fish and chips à emporter sur la marina (je recommande cette adresse, le Gordon Bennett’s, c’est très bon) et je me promène dans la ville haute. Je me sens reposé, en forme. Je décide de sortir à la marée haute de l’après-midi.

Le passage de l’écluse de Milford Maria.

Infos pratiques

• La marina de Milford fait partie du réseau Passeport Escales, ce qui m’a permis de ne rien payer pour la nuit au ponton. Les installations sont du meilleur niveau et le personnel très sympathique et compétent. Pour le carburant, on peut soit faire le plein au ponton, soit, si c’est juste pour un petit complément, laisser un jerrycan au bureau de la marina ; un employé se charge de le remplir pour vous dans la journée.
• Je conseille vivement le shipchandler Windjammer qui est bien achalandé et qui trouvera toujours une solution à votre problème. Ils assurent aussi un stockage des bateaux à terre. Il y a également un magasin d’électronique marine sur la marina
• La proximité du grand Tesco (il suffit de longer le bassin et de passer sous la bretelle routière) fait de Milford une escale idéale pour l’approvisionnement. Il y a aussi un magasin de vêtements et d’objets d’occasion face au supermarché. Pour acheter du pain frais ou se faire un goûter chez un vrai boulanger, on peut monter en ville. The Welsh Bakery vaut le détour (merci aux Laureline pour l’adresse).
• Le musée vaut vraiment la visite. Il y a même une section sur la chasse à la baleine !

Le terminal gazier de Milford et son navire géant qui amène le gaz du Quatar.

De Milford Haven à Newlyn

Départ le samedi 19 août à 17:00, arrivée le lundi 21 à 6:00.  Distance : 125 miles. 


J’ai donc largué les amarres pour partir avec la pleine mer de l’après-midi. Les portes de l’écluse étaient grandes ouvertes. Dans la rivière, ça soufflait fort et de face. J’ai mis une bonne heure pour remonter jusqu’à la sortie. J’avais préparé mon étai largable pour envoyer la trinquette car, sur cette étape vers la pointe de la Cornouailles, la météo me promet encore du près dans une bonne brise.
J’attends d’être au cap pour envoyer ma voile d’avant, mais il y a déjà pas mal de houle à la sortie et je cafouille pour frapper mes écoutes sur la trinquette avec un ris, ce qui me vaut de me faire rincer par les vagues à l’avant. Enfin, me voilà parti. Le régulateur d’allure est en service. J’ai 110 miles à parcourir sans obstacle jusqu’à Land’s End. Malheureusement, le vent est au sud-ouest et ne me permet pas de faire route directe au 195°, mon cap est plutôt sud. J’avais pensé un moment repasser par les îles Scilly avant de rentrer mais c’est impossible avec ce vent.
Dans la nuit, le vent refuse (il vient progressivement plus sud-sud-est, ce qui m’est moins favorable) mais au moins il baisse un peu en force, comme annoncé. Au matin, je fais route au 190°, au sud-sud-ouest, c’est-à-dire qu’au lieu de longer la côte nord de la Cornouailles, je m’en rapproche. Si je continue sur ce bord, je me dirige droit sur le port de Padstow. Je n’ai plus beaucoup de temps. Il faut que je sois à Cherbourg vers le 25 août et je ne peux plus multiplier les étapes. En plus, la météo annonce un jour ou deux de vent d’ouest, pour le début de la semaine prochaine. Si je suis encore sur la côte nord de la Cornouailles à ce moment-là, ça va me bloquer pour passer le cap. En revanche, si j’ai réussi à passer le cap avant, ça sera super favorable pour remonter la Manche jusqu’à Cherbourg. Je décide donc de virer de bord et de poursuivre cette étape pour arriver jusqu’à Penzance.
Le soir, le vent repasse sud-ouest. Le bord précédent m’a décalé vers l’ouest et en mettant cap au sud, je fais désormais route directe pour Land’s End. La question est maintenant de savoir si je pourrai passer ce grand cap à la pointe de la Conrouailles avec le courant. D’après mes calculs, je devrais y être vers 21:00, sur la fin du courant portant. Suspense…
Et puis, j’oubliais, dans l’après-midi, la pale de mon régulateur d’allure, ce beau bout de contreplaqué que j’ai façonné à Milford, a décidé de casser sa fixation dans son support. La brise était trop forte pour les colliers serreflex que j’avais utilisés comme solution de fortune. Heureusement, au près, Sirius avance très bien tout seul barre amarrée.

Je suis au niveau du phare de Longships au coucher du soleil. Le courant ralentit, devient nul, puis commence à s’inverser. Je tente de forcer au moteur mais je réalise assez vite que ça ne passera pas. Une heure plus tôt, je franchissais le cap, mais me voila condamné à passer une deuxième nuit en mer. Grosse fatigue et sale coup au moral. Je manœuvre pour me mettre en position d’attendre la renverse en perdant le moins de terrain possible. Je m’énerve et fais pas mal de bêtises. Une écoute passe à l’eau et se prend dans mon hélice. Heureusement, le coupe orin joue son rôle et tranche le bout. Ne pas être manœuvrant dans ce coin-là n’est clairement pas une option : à bâbord, j’ai un méchant cap frangé de rochers dangereux, à tribord, la zone de séparation de trafic qui canalise les cargos franchissant le cap dans les deux sens. Pas moyen d’aller se coucher une minute, il faut rester constamment vigilant. Je prends mon mal en patience. Je suis sous grand voile seule et moteur à bas régime sous pilote automatique ; je me recale au moteur quand la dérive me rapproche trop de la zone de séparation du trafic. Au moins, la mer est plutôt calme. Je combats le froid, la nuit et la fatigue en buvant chaud. J’écoute les messages des cargos sur la VHF.
Vers 4 heures du mat’, le courant commence à s’inverser.  Je peux enfin me remettre en route pour entrer dans la grande baie de Penzance. À ce stade, tout est bon pour raccourcir le chemin qui me reste. Je décide de viser le port de Newlyn, un peu plus proche et accessible à toute heure de la marée, plutôt que celui de Penzance que je connais déjà pour y être passé en croisière avec France Voiles Loisirs et qui est fermé par une écluse à marée basse.
Je suis vraiment crevé et l’approche me semble interminable. Le lever de l’aube me redonne un peu de pep’s pour préparer l’arrivée dans ce port inconnu. Je mets du temps à comprendre où est la passe derrière cette longue digue. J’entre au ralenti dans ce port de pêche où, dit-on dans les guides, la plaisance est tolérée sur une partie d’un ponton. Alors que je m’apprête à m’engager dans la panne où j’ai repéré une place entre des voiliers, je vois surgir l’étrave d’un énorme chalutier qui sort. Il me domine de toute sa hauteur. Je fais marche arrière toute… et ça passe. Le patron pêcheur m’incendie car il n’a pas vu mes “fucking lights” (mes p… de feux de navigations). Pour économiser de l’électricité, j’ai allumé mes feux en tête de mât qui fonctionnent avec des ampoules à LED alors que lui regardait à la proue de mon bateau… Note pour une prochaine fois : toujours repasser sur les feux “normaux” à l’approche d’un port.
Après ce dernier gros coup de stress, je m’amarre au ponton. Je suis cramé de fatigue. J’aurais passé 37 heures en mer. Je n’ai jamais fait d’étape aussi longue. Je m’offre un deuxième ou troisième petit-déj’ (je ne compte plus…) je m’effondre dans ma couchette.

Lundi 21 août

Sirius au ponton à Newlyn, à marée basse.

Après quelques heures de sommeil, je me lève en fin de matinée pour attaquer ma mission du jour : une fois de plus, trouver un moyen de re-re-réparer ma pale de régulateur d’allure. Pour ça, je me rends à la capitainerie ou plutôt au bureau du port de pêche. La charmante dame qui m’accueille me confirme que je peux rester au ponton où je me suis amarré et me donne la clé de l’unique douche. Le local est sombre, vétuste et pas des plus propres ; il faut mettre une pièce d’une livre dans le monnayeur pour avoir de l’eau chaude mais, après une nuit comme celle que je viens de passer, cette douche est une bénédiction.


Alors que je rends la clé au comptoir, une femme passe au bureau et, m’entendant expliquer ma quête d’un atelier équipé d’outils pour ma réparation, elle s’exclame : «Mais vous pouvez venir chez nous ! Mon mari est luthier, il répare toutes sortes d’instruments. Il a sûrement ce qu’il vous faut.» Encore une rencontre inespérée. Rendez-vous est pris. La dame et son mari tiennent une jolie pension avec vue sur la baie qui s’appelle opportunément Harbour View. Je m’y rends en début d’après-midi et le luthier coupe la pale à sa base qui était endommagée. Un peu plus courte elle fera encore très bien l’affaire. Il suffit alors de repercer les trous. Le tour est joué.  Il ne lui a fallu que quelques minutes. L’homme refuse tout paiement. Les Britanniques sont décidément des gens adorables.

The Harbour View, abrite un bed and breakfast… et un atelier de luthier. Merci pour le coup de main !

Ce soucis réglé, je découvre un peu la ville, fais quelques courses et me balade sur la promenade du bord de mer qui relie Newlyn à Penzance. En fin d’après-midi, la baie est peu à peu recouverte par une brume qui vient de la mer. Je me couche tôt pour récupérer.

Mardi 22 août

Le lendemain, il fait grand beau. Pas un souffle. Je décide de rester une nuit de plus pour profiter de la journée et attendre le retour du vent favorable. Je m’arrange avec le bureau du port pour remplir deux jerrycans de gazole.
Le midi, je constate que nous sommes désormais quatre voiliers français au ponton. L’un est arrivé la veille au soir dans le brouillard. En discutant avec les uns et les autres, je propose que nous nous retrouvions le soir au pub pour l’apéro.
L’après-midi, je profite du soleil pour faire une balade photographique dans les ruelles de la ville. Je termine par une visite du centre d’art, intéressant, qui offre une très belle vue sur la baie. 
Le soir, comme convenu, nous nous retrouvons entre équipages français à partager quelques tournées de pintes. Chacun raconte sa croisière. Certains rentrent d’Irlande, d’autres d’Écosse. Incidemment, je découvre qu’un des gars est originaire du même village que moi. Michel et Michel, les deux copains qui naviguent sur Flying Chaos, un beau Selection 37 amarré à couple de Sirius, m’annoncent leur intention de partir le lendemain à l’aube. Ça tombe bien, moi aussi.

Extrait du journal de bord

“La Cornouailles anglaise était la destination la plus lointaine de mes dernières croisières. Cette fois, j’arrive ici venant du Nord de l’Irlande, et je me dis que je suis presque arrivé…”

Newlyn abrite une flotte de vieux bateaux de pêche qui ont fière allure dans leur livrée jaune et noire.

Le port depuis les hauteurs de la ville.

La vieille église.

La Newlyn art gallery et son café avec vue.

Pique-nique sur la pelouse du centre d’art, face à la baie.

Le climat est doux en Cornouailles. Yuccas, fuchsias, toutes les plantes y poussent.

Infos pratiques

• Newlyn est un port de pêche actif. Les installations pour la plaisance sont réduites. Un pêcheur peut vous demander de bouger de place. Il n’y a qu’une douche (demander la clé au bureau) et pas de toilettes, en dehors des toilettes publiques qui sont dans le prolongement de la digue en direction de la ville. Mais l’accueil est chaleureux, les tarifs très raisonnables. Attention aux grands tirants d’eau, il n’y a pas beaucoup de fond à marée basse !
• On peut acheter du carburant, mais uniquement en remplissant des jerrycans. Il faut demander au bureau du port. Pas des plus pratiques mais le prix est imbattable. Je me souviens avoir payé moitié moins cher qu’ailleurs. Je crois qu’ils appliquent le tarif réservé aux pêcheurs.
• Pour le ravitaillement, il y a un grand supermarché Lidl à la sortie de la ville en direction de Penzance. À savoir : à partir de 17:00, les pâtisseries bradent les gâteaux du jour, ça vaut la peine.
• Pour les amateurs de glaces, il ne faut surtout pas manquer Jelbert’s, au 2 New Road, la route qui mène à Penzance. Le magazine How To Spend It, du Finacial Times,  demande “Y a-t-il une meilleure crème glacée sur la planète ?” C’est une boutique familiale où on fabrique une crème glacée toute simple, sans parfum, mais avec la possibilité d’un bonus de crème fouettée. Je recommande fortement. Je me demande si ce n’est pas la vraie raison qui m’a fait rester un jour de plus…

De Newlyn à Beaucette (Guernesey)

Départ mercredi 23 août à 6:30, arrivée jeudi 24 à 16:00. Distance : 120 miles.

Le St Michael’s Mont au fond de la baie. Il faudra que j’aille visiter la prochaine fois…

Le soleil se lève et moi aussi. Comme convenu, Flying Chaos file ses amarres et se met en route direction la Bretagne. Je le suis de peu à la sortie du port. C’est la pleine mer, la baie est calme. J’aperçois le St Michael’s Mont au loin, le Mont-Saint-Michel de la Cornouailles anglaise. Je hisse les voiles et je m’aide au moteur, car je veux passer le cap Lizard avec le courant. J’y arrive comme prévu vers midi. Le vent forcit et il vient de l’ouest, comme prévu. Enfin du portant ! J’envoie mon spi asymétrique mais, dans les rafales, le régulateur n’arrive pas à tenir le cap et je pars au lof. Il y a des cargos au mouillage assez au large et je ne veux pas prendre de risque. J’affale (assez mal : le spi passe à l’eau avant que je puisse le récupérer) et tangonne le génois. Passé la zone d’accélération près du cap, le vent mollit, je finis par envoyer mon spi symétrique que je n’ai encore jamais essayé. Il est un peu petit pour le bateau, mais il tire dans le bon sens et le régulateur s’en accommode parfaitement. Je file plein est peinard, sans toucher à rien.

Mon petit spi symétrique, sorti pour la première fois.

La nuit tombe. Je veille aux cargos qui ne me causeront pas d’inquiétude. Je traverse les rails en diagonale sans avoir à modifier mon cap. En revanche, quelques bateaux de pêche me causeront plus de soucis avec leurs changements erratiques de direction. Globalement, je passe une nuit assez tranquille, de plus en plus tranquille même, car à l’aube, le vent tombe complètement et mon spi avec. Je le récupère, sans le mouiller cette fois, et lance le moteur. Je suis encore à une cinquantaine de miles à l’ouest des Casquets. Je regarde les horaires des marées et décide que le mieux est de viser le nord de Guernesey, le courant va, de toute façon, m’y pousser en fin de matinée. Je lance le moteur et branche le pilote automatique, cap à l’est sud-est pour un long bord bruyant mais reposant. Heureusement, j’ai fait le plein à Newlyn !

Le soleil se lève et le vent part se coucher.

J’arrive, comme prévu, à la pointe nord de Guernesey sur la fin du courant portant, ce qui me permet de me présenter devant l’entrée de la marina de Beaucette où je demande par VHF s’ils ont une place pour moi. Ils en ont une. La marée est remontée suffisamment, il y a assez d’eau sur le seuil qui ferme cette ancienne carrière immergée et transformée en marina privée. J’entre et me voilà au ponton le long de la roche nue. Tout est calme, il fait beau. Serait-ce enfin l’été ?

Le spi est plié et Sirius amarré le long de la roche.

La marina de Beaucette, petit trou creusé dans la roche au nord de Guernesey.

L’après-midi, je me suis reposé un peu, j’ai réglé mon arrivée à la capitainerie (il faut toujours remplir le formulaire jaune quand on entre dans les Anglo-Normandes) et me suis baladé. En partant de la marina, il y a un sentier côtier qui mène aux plages de l’Ancresse Bay/Pembroke Bay (deux noms pour les deux côtés d’une même baie) au nord de l’île. La mer était basse et les estivants profitaient du soleil de fin d’après-midi. Je me suis accordé une glace et suis rentré par les chemins de l’intérieur des terres.
J’ai longé de curieuses friches agricoles : de grandes serres abandonnées dans lesquelles on cultivait des fleurs il n’y a pas si longtemps, aujourd’hui envahies de lianes et de végétation qui les remplissent littéralement jusqu’au toit. Il faut croire que la finance offshore a remplacé l’horticulture comme activité principale de l’île…

De retour à la marina, j’ai bu une bière sur la terrasse du pub qui domine le bassin et qui offre un assez bon Wi-Fi. Bref, j’ai profité de la vie avec le sentiment que, cette fois, ma croisière touche vraiment à sa fin. Le lendemain, je serai à Cherbourg.

De Beaucette (Guernesey) à Cherbourg

Départ le vendredi 25 août vers 9h00, arrivée à Cherbourg vers 23:30  

Je me suis mis en route pour la dernière étape vers la mi marée montante pour qu’il y ait assez d’eau sur le seuil qui barre la sortie de la marina. Le vent était très faible et ne me permettait pas de faire route directe vers la Hague. Après quelques essais infructueux pour porter le génois efficacement, j’ai poursuivi sous grand voile et moteur. Le passage du raz Blanchard fut, comme toujours, agité avec les impressionnants remous que forme le courant à l’approche du phare. Je suis passé au plus court mais je n’avais pas progressé assez vite et je me suis retrouvé en début de courant contraire après avoir passé le cap. Un classique. Je sais, par expérience, qu’il est vain d’insister contre le courant dans le secteur et je me suis sagement dirigé vers la baie de Saint-Martin pour attendre la renverse. Un déjeuner tranquille et une petite sieste ne me feraient pas de mal. J’ai trouvé un corps mort et m’y suis amarré.

Quelques heures plus tard, impatient de rentrer j’ai quitté la bouée… pour me rendre compte que le courant était encore loin d’être favorable. Comme je savais que ce serait une des dernières belles journées de navigation avant un bout de temps, je me suis amusé à essayer de perdre le moins de terrain possible en naviguant sous voiles seules. Au bout de deux heures, j’avais reculé de 5 miles. Le vent était tombé presque totalement. J’ai remis un peu de moteur et, quand le courant est enfin redevenu favorable, j’ai mis plus d’une heure à regagner le terrain perdu.
Il était finalement 23:30 quand je suis arrivé à ma place au ponton. Sirius retrouvait Cherbourg après un mois et demi d’aventures. Merci à mon bateau de m’avoir ainsi transporté, abrité et protégé, d’avoir encaissé les coups de vents et la grosse mer, de m’avoir pardonné mes erreurs et d’avoir si joyeusement dansé sur les vagues quand les conditions étaient bonnes. On a fait un beau bout de chemin ensemble. Tu t’es si bien occupé de moi, maintenant, c’est à mon tour de prendre soin de toi.